Croissant

Tu as poli ta douleur.

Enfant, i la frontiére, tu I’as posée comme un sou sous les roues des trains

Et, dans les champs, une fille que tu aimais s’en est fait un collier.

Les contrebandiers t’ont appris a la frapper tranquillement
la nuit, avec les marteaux des voleurs,

et a cacher aux autres les empruntes que tu y laisses.

Tu I’as poli en te taisant, en marchant longuement,
jusqu’a ce qu’elle devienne dure et transparente

comme un ongle coupé, enfoui sous le tapis du temps.

Et quand tu I’as retrouvée,

c’était une lune émaciée par 'amour.

Tu l'as accrochée au ciel de ton esprit,

et tu as veillé seul, attendant ’aube de la féte!.

Traduit de I'arabe par Nathalie Bontemps

! En arabe : « adhan al-id ». Littéralement : I'appel A la pricre de la féte, ici I’Aid al-fitr, ou féte de fin du Ramadan.
Quand le croissant de lune apparait dans le ciel, on sait que le mois de jeline vient de se terminer. On attend alors

Pappel a la priere, a Paube suivante, qui vient le confirmer. (NDLT)
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Le voyeur

Par deux trous dans le coeur de 'arbre

la lumiére nous regarde

comme un enfant qui s’amuse avec des images
et qui s’appelle la mort.

I voit comme les fleurs ont été arrachées

alors leurs racines ont arraché nos os.

Dans des villes érigées avec les voix des morts
des lieux ou nous ne pénétrerons pas

car ils sont comme nous

- lointains, hais, médiocres —

chiffres qui lévent la téte et polluent les paroles ;

nous étions des chambres sur le toit du monde

baties de silence par la lumiere,

louées par des étudiants et des ouvriers en batiments, tous fauchés
ombragées toujours

par tant de mots sales.

Traduit de I'arabe par Nathalie Bontermps



Une autre maison

La maison
Un visage apeuré

Dans la fenétre d’une autre maison

J’étais ma maison
Je bois I'eau de mon souftle

Et je m’assois sur mon réve

Un étranger a allumé

Un feu dans la chambre a coucher
Et il s’est réchauffé

Puis il a gravé sur les murs noirs

Des noms d’antan

Jusqu’a maintenant, je n’ai pas réussi a les lire

traduit de I'arabe par Marilyn Hacker



