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Croissant 

 

Tu as poli ta douleur. 

 

Enfant, à la frontière, tu l’as posée comme un sou sous les roues des trains 

Et, dans les champs, une fille que tu aimais s’en est fait un collier. 

 

Les contrebandiers t’ont appris à la frapper tranquillement 

la nuit, avec les marteaux des voleurs, 

et à cacher aux autres les empruntes que tu y laisses. 

 

Tu l’as poli en te taisant, en marchant longuement, 

jusqu’à ce qu’elle devienne dure et transparente 

comme un ongle coupé, enfoui sous le tapis du temps. 

 

Et quand tu l’as retrouvée, 

c’était une lune émaciée par l’amour. 

Tu l’as accrochée au ciel de ton esprit, 

et tu as veillé seul, attendant l’aube de la fête1.  

Traduit de l'arabe par Nathalie Bontemps 

 
1 En arabe : « adhan al-îd ». Littéralement : l’appel à la prière de la fête, ici l’Aïd al-fitr, ou fête de fin du Ramadan. 
Quand le croissant de lune apparait dans le ciel, on sait que le mois de jeûne vient de se terminer. On attend alors 
l’appel à la prière, à l’aube suivante, qui vient le confirmer. (NDLT) 
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Le voyeur 

 

Par deux trous dans le cœur de l’arbre 

la lumière nous regarde 

comme un enfant qui s’amuse avec des images 

et qui s’appelle la mort. 

Il voit comme les fleurs ont été arrachées 

alors leurs racines ont arraché nos os. 

 

Dans des villes érigées avec les voix des morts 

des lieux où nous ne pénètrerons pas 

car ils sont comme nous 

- lointains, haïs, médiocres –  

chiffres qui lèvent la tête et polluent les paroles ; 

 

nous étions des chambres sur le toit du monde 

bâties de silence par la lumière, 

louées par des étudiants et des ouvriers en bâtiments, tous fauchés 

ombragées toujours 

par tant de mots sales. 
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Une autre maison 

 

La maison 

Un visage apeuré 

Dans la fenêtre d’une autre maison 

 

J’étais ma maison 

Je bois l’eau de mon souffle  

Et je m’assois sur mon rêve   

 

Un étranger à allumé 

Un feu dans la chambre à coucher 

Et il s’est réchauffé 

Puis il a gravé sur les murs noirs 

Des noms d’antan  

 

Jusqu’à maintenant, je n’ai pas réussi à les lire  

 

 

traduit de l’arabe par Marilyn Hacker 


